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Article History Abstract

Received 29 July 2025 This study aims to analyze the role of humor, particularly in the form of stand-up comedy, as
Revised 18 August 2025 a medium of socio-political critique in Indonesia. The research data consist of thirteen excerpts
Accepted 11 September 2025 from stand-up comedy monologues, analyzed using Critical Discourse Analysis (CDA) with
Published 14 October 2025 Fairclough’s model, which includes textual, discursive, and socio-cultural analysis. Within this

framework, the study focuses on the use of figurative language such as metaphor, irony,
paradox, and satire as discursive strategies to uncover hidden power relations embedded in

Keywords political practices. The findings reveal that representations of professions such as foremen,
stand-up comedy; political laborers, project supervisors, and canteen workers are transformed into symbols that reflect
humor; figurative language; structures of power, practices of nepotism, patronage, and injustices within the political
critical discourse analysis. system. Humor is shown to effectively expose serious issues such as political dynasties,

structural inequalities, the erosion of meritocratic principles, and moral hypocrisy, presented
in a manner that is light yet incisive. These results affirm that stand-up comedy functions not

Kata Kunci only as entertainment but also as a counter-discourse that provides a safe, inclusive, and
stand-up comedy; humor reflective space for society to critique political realities. The study concludes that humor plays
politik; bahasa kiasan; a significant role in strengthening public awareness and can be regarded as a form of symbolic
analisis wacana kritis. resistance against the status quo in contemporary democracy.
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comedy, sebagai media kritik sosial-politik di Indonesia. Data penelitian berupa tiga belas
kutipan monolog stand-up comedy yang dianalisis menggunakan pendekatan Analisis Wacana
Kritis (AWK) dengan model Fairclough, yang mencakup analisis tekstual, diskursif, dan
sosiokultural. Melalui kerangka ini, fokus kajian diarahkan pada penggunaan gaya bahasa
kiasan seperti metafora, ironi, paradoks, dan satir sebagai strategi wacana dalam mengungkap
relasi kuasa yang tersembunyi di balik praktik politik. Hasil analisis menunjukkan bahwa
representasi pekerjaan seperti mandor, kuli, pengawas proyek, dan ibu kantin
ditransformasikan menjadi simbol yang merefleksikan struktur kekuasaan, praktik nepotisme,
patronasi, serta ketidakadilan dalam sistem politik. Humor terbukti mampu menyingkap isu-
isu serius seperti politik dinasti, ketimpangan struktural, erosi prinsip keadilan berbasis
kemampuan, hingga kemunafikan moral, dengan cara yang ringan namun tetap tajam.
Temuan ini menegaskan bahwa stand-up comedy tidak hanya berfungsi sebagai hiburan, tetapi
juga sebagai wacana tandingan yang menghadirkan ruang aman, inklusif, dan reflektif bagi
masyarakat untuk mengkritisi realitas politik. Penelitian ini menyimpulkan bahwa humor
berperan signifikan dalam memperkuat kesadaran publik dan dapat dipandang sebagai salah
satu bentuk perlawanan simbolik terhadap status quo dalam demokrasi kontemporer
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A. Pendahuluan

Dalam konteks media dan dinamika sosial-politik Indonesia yang terus berkembang, stand-up
comedy kini diakui tidak hanya sebagai hiburan, tetapi juga sebagai medium kritik politik dan ruang
negosiasi budaya. Berbeda dengan jalur wacana politik formal yang didominasi elit, panggung
komedi justru memberi ruang bagi individu non-elit atau kelas pekerja untuk menyuarakan
keprihatinan publik. Melalui penceritaan humoris, para komika sering kali mengangkat isu-isu
sistemik seperti nepotisme, absurditas birokrasi, hingga kemunduran kepemimpinan moral.
Perangkat retoris berupa metafora, ironi, hiperbola, dan pembalikan simbolik tidak hanya
memancing tawa, tetapi juga membuka ruang refleksi bagi audiens untuk mempertanyakan dan
menafsirkan ulang realitas politik. Humor figuratif dalam komedi tampil sebagai strategi
komunikasi yang lebih dari sekadar seni hiburan.

Beberapa penelitian terdahulu telah menekankan pentingnya metafora politik dalam wacana
publik. Droog & Burgers (2023) menegaskan bahwa metafora tidak sekadar hiasan bahasa,
melainkan alat ideologis yang membingkai persepsi publik terhadap politik. Musolff (2022)
menambahkan bahwa metafora bekerja dengan membangun resonansi emosional yang
mendorong audiens memberi penilaian moral terhadap aktor politik. Sementara itu, Lee & Kwak
(2016) menemukan bahwa satire politik pada ruang nontradisional, seperti klub komedi dan media
digital, mampu meningkatkan kesadaran serta partisipasi politik di kalangan generasi muda.
Dengan demikian, kajian metafora dan humor politik sebelumnya menyoroti potensi transformatif
bahasa figuratif sebagai bentuk komunikasi kritis.

Hasil penelitian terbaru yang menggunakan Analisis Wacana Kritis (AWK) juga
menunjukkan bahwa praktik wacana hiburan sarat dengan ideologi dan relasi kuasa. Sedgwick
(2024) menekankan bahwa wacana populer seperti komedi memiliki fungsi hegemonik sekaligus
kontra-hegemonik dalam membentuk opini publik. Beck (2024) mengungkap bahwa humor satiris
dalam media digital berperan penting dalam membingkai ulang isu politik global melalui strategi
intertekstual dan konotatif. Sementara itu, Mushtaq et al. (2025) menemukan bahwa ambiguitas
dalam humor politik dapat berfungsi ganda, di satu sisi memperkuat resistensi, namun di sisi lain
justru dinetralkan oleh dominasi wacana arus utama. Dengan kata lain, hasil penelitian terbaru
berbasis AWK memperlihatkan bahwa humor tidak hanya membicarakan realitas sosial, tetapi
juga menjadi arena perebutan makna yang penuh tarik-menarik antara kritik dan kooptasi.

Beberapa peneliti juga mengingatkan adanya keterbatasan humor figuratif. Shao & Liu (2019)
menyebut bahwa satire politik terkadang dapat menimbulkan sinisme, bahkan menjadikan audiens
pasif terhadap isu-isu serius. Mushtaq et al. (2025) juga menyoroti bahwa ambiguitas dalam
komunikasi satiris bisa membuat pesan politik disalahartikan, atau justru dinetralkan oleh
kelompok dominan. Hal ini menunjukkan bahwa bahasa kiasan dalam komedi bukanlah praktik
komunikasi yang bebas risiko, melainkan arena yang sarat tarik-menarik makna. Dengan kata lain,
meskipun humor politik memiliki daya subversif, penerimaannya sangat dipengaruhi oleh konteks
sosial dan interpretasi audiens.

Temuan lain menunjukkan kekuatan simbolik humor lokal sebagai sarana resistensi. Davis et
al. (2018) menemukan bahwa komika mengembangkan strategi retoris berbasis simbol dan
metafora lokal yang mudah dipahami masyarakat. Kfrerer et al. (2021) juga menekankan bahwa
humor pasca-reformasi di Indonesia menjadi wahana demokratisasi suara, terutama bagi
kelompok non-elit. Contoh menarik terlihat pada monolog Proyek Dinasti yang menggunakan
metafora konstruksi untuk merepresentasikan hierarki politik dan suara buruh. Narasi ini tidak
hanya mengkritik elit, tetapi juga memberi legitimasi moral bagi kelas pekerja untuk menjadi
komentator sah atas politik nasional.

Kajian yang ada sejauh ini sebagian besar berfokus pada metafora politik dalam komunikasi
formal atau dalam ranah digital secara umum, seperti pidato politik, media sosial, maupun wacana
kampanye (Forceville, 2024). Analisis mendalam mengenai praktik metaforis dalam stand-up
comedy Indonesia, khususnya yang berangkat dari pengalaman sehari-hari seperti metafora kerja
konstruksi, masih jarang dilakukan. Penelitian terdahulu cenderung menyoroti aspek retorika

852 Diglosia: Jurnal Kajian Bahasa, Sastra, dan Pengajarannya
Vol. 8 No. 3 (2025) pp. 851—870



Strategi linguistik dalam kritik politik: Analisis wacana kritis bahasa kiasan
pada stand-up comedy Indonesia

politik formal (Charteris-Black, 2011) atau humor dalam konteks digital global (Beck, 2024),
sementara praktik bahasa dalam seni pertunjukan komedi yang bersifat populer dan membumi
belum banyak digali secara sistematis. Padahal, bentuk humor ini sangat relevan karena mampu
menyederhanakan isu politik yang kompleks ke dalam bahasa keseharian yang akrab bagi audiens,
sekaligus menciptakan ruang refleksi yang lebih inklusif (Brugman et al., 2023; Meyer, 2015).
Dengan cara ini, kritik politik tidak hanya lebih mudah diakses oleh publik luas, tetapi juga lebih
kuat dalam membangun wacana tandingan yang menantang status quo (Pardede et al., 2023). Hal
inilah yang ingin dijembatani penelitian ini, dengan memfokuskan analisis pada penggunaan gaya
bahasa kiasan dalam stand-up comedy Indonesia sebagai medium kritik sosial-politik.

Berdasarkan hal tersebut, studi ini bertujuan untuk menganalisis peran bahasa kiasan dalam
stand-up comedy Indonesia sebagai medium kritik politik dan agensi budaya. Fokus utama
penelitian ini adalah menelaah bagaimana metafora konstruksi dalam monolog Proyek Dinasti
digunakan untuk membingkai ulang relasi kekuasaan dan menghadirkan suara alternatif dari kelas
pekerja. Analisis ini diharapkan dapat memperlihatkan bagaimana humor figuratif membangun
narasi politik alternatif yang menantang hegemoni narasi resmi. Penelitian ini berkontribusi dalam
memahami peran komedi sebagai ruang resistensi budaya di era demokratisasi media di Indonesia

B. Metode

Sumber data dalam penelitian ini berupa teks pertunjukan stand-up comedy Indonesia, dengan
fokus utama pada monolog Proyek Dinasti. Data tersebut diperoleh dari rekaman pertunjukan yang
tersedia secara publik melalui platform Youtube, kemudian ditranskripsikan ke dalam bentuk teks
tertulis. Pemilihan monolog ini dilakukan secara purposif karena karya tersebut menampilkan
kritik sosial-politik yang kuat melalui metafora konstruksi, sehingga relevan dengan fokus
penelitian mengenai peran bahasa figuratif dalam wacana politik. Data penelitian bersifat kualitatif
berupa wacana lisan yang telah dialihkan ke bentuk teks untuk memudahkan analisis sistematis.
Pemilihan data secara purposif sesuai dengan pendapat Aspers & Corte (2019). bahwa dalam
penelitian kualitatif, data dipilih berdasarkan relevansi terhadap fokus kajian, bukan sekadar
representasi jumlah.

Teknik pengumpulan data dilakukan melalui beberapa tahap. Pertama, peneliti menyeleksi
rekaman yang berisi pertunjukan stand-up comedy dengan tema politik. Kedua, rekaman tersebut
ditranskripsi secara verbatim untuk menjaga keutuhan data bahasa lisan. Ketiga, dari hasil
transkripsi, bagian-bagian yang mengandung perangkat bahasa figuratif seperti metafora,
hiperbola, ironi, dan pembalikan simbolik diidentifikasi serta dipilah. Setiap segmen kemudian
dikelompokkan berdasarkan tema dominan, misalnya metafora tentang pembangunan, hierarki
kekuasaan, atau kerja kolektif. Hal ini sejalan dengan pandangan Mio (2018) yang menegaskan
bahwa metafora bukan hanya ornamen bahasa, melainkan kerangka konseptual yang membentuk
cara berpikir dan bertindak manusia.

Data penelitian dianalisis dengan menggunakan pendekatan kualitatif melalui teknik analisis
wacana kritis. Analisis difokuskan pada fungsi bahasa figuratif dalam membingkai ulang realitas
politik, serta bagaimana narasi yang dibangun oleh komika menantang wacana dominan tentang
kekuasaan dan dinasti politik. Metode ini mengikuti kerangka Fairclough, N (2023) yang
menekankan bahwa wacana adalah praktik sosial yang sarat ideologi, sehingga analisis harus
mempertimbangkan hubungan antara teks, konteks, dan struktur kekuasaan. Dengan cara ini,
penelitian dapat mengungkap bukan hanya isi humor, tetapi juga bagaimana humor berfungsi
sebagai praktik diskursif yang memproduksi resistensi simbolik.

Lebih jauh, analisis humor politik dalam penelitian ini juga mempertimbangkan pandangan
Brugman et al. (2019) mengenai carnivalesque, yakni konsep bahwa humor rakyat sering kali
berfungsi sebagai pembalikan simbolik terhadap tatanan resmi. Konsep ini penting karena
menunjukkan bagaimana stand-up comedy, dengan segala permainan bahasanya, menghadirkan
dunia alternatif di mana hierarki sosial-politik bisa ditertawakan dan digugat. Dengan demikian,
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data yang dianalisis dipahami tidak hanya sebagai teks humor, tetapi juga sebagai dokumen
kultural yang memuat dinamika resistensi sosial dan politik.

C. Pembahasan

Stand-up comedy pada masa kini telah berkembang menjadi salah satu bentuk wacana publik
yang memiliki pengaruh signifikan, karena menggabungkan unsur hiburan dengan kritik sosial
yang disampaikan secara halus namun efektif. Dalam konteks politik, humor berperan sebagai
medium alternatif untuk mengekspresikan ketegangan sosial, ketidakadilan, dan ketimpangan
yang terjadi di masyarakat dengan cara yang lebih dapat diterima oleh khalayak luas. Menurut
Boykoff & Osnes (2019), humor memiliki kekuatan yang mampu membalikkan hierarki sosial
melalui tawa. Kritik yang biasanya sulit diucapkan secara langsung dapat disampaikan melalui
bahasa komedi yang ringan. Hal ini sejalan dengan pandangan Putri et al. (2016) yang menegaskan
bahwa stand-up comedy memungkinkan kritik terhadap otoritas dilakukan melalui jalur komunikasi
tidak langsung. Selain itu, Pinar-Sanz (2020) menambahkan bahwa humor politik berfungsi
sebagai alat ideologis yang menantang narasi dominan serta membingkai ulang wacana publik
melalui tawa.

Bahasa kiasan, terutama yang berbentuk metafora, ironi, paradoks, dan satire, memainkan
peran yang sangat penting dalam proses penyampaian kritik politik melalui stand-up comedy.
Dengan memanfaatkan simbol dan tokoh sehari-hari, para komika dapat menyampaikan pesan
yang kompleks dalam bentuk yang ringan dan mudah diterima audiens. Misalnya, dalam
pertunjukan stand-up comedy di Indonesia, sering digunakan tokoh-tokoh seperti mandor, kuli, atau
ibu kantin sebagai metafora untuk menggambarkan aktor maupun struktur politik yang berkuasa.
Frosh (2011) menyebutkan bahwa metafora dalam humor memungkinkan penonton memahami
realitas sosial dari perspektif yang berbeda. Di sisi lain, Leymann et al. (2022) menekankan bahwa
ironi dan satire merupakan perangkat retoris utama yang memungkinkan komedian
menyampaikan kritik serius tanpa kehilangan unsur hiburan. Dengan cara ini, isu-isu serius dapat
dikritik tanpa kehilangan aspek humor yang menjadi ciri khas stand-up comedy.

Artikel ini berupaya menganalisis kutipan-kutipan dari monolog stand-up comedy ‘“Kuli
Dinasti” yang menggunakan bahasa kiasan sebagai sarana untuk menyampaikan kritik politik.
Analisis difokuskan pada bagaimana perangkat retoris seperti metafora dan ironi digunakan untuk
membingkai ulang realitas politik ke dalam narasi yang dapat memicu refleksi di kalangan
penonton. Sebagaimana dinyatakan oleh Oluremi (2019), humor memiliki peran ganda sebagai
sarana untuk memperkuat solidaritas sekaligus menantang kekuasaan. Hal ini juga didukung oleh
Sunarso et al. (2022) yang menegaskan bahwa humor politik dapat menjadi cermin yang
memperlihatkan ketidakpuasan publik terhadap elit penguasa. Dengan demikian, para komika
tidak hanya memarodikan situasi politik, tetapi juga menghadirkan realitas alternatif yang
mencerminkan frustrasi publik terhadap praktik kekuasaan yang diwariskan atau bersifat dinastik.
Salah satu contoh konkret dari gaya bahasa tersebut adalah kalimat yang menyoroti warisan
kekuasaan sebagai bentuk ketidakadilan politik, yang dipresentasikan dengan cara jenaka agar
lebih mudah diterima dan diingat oleh audiens.

Data 1
“Bapak saya mandor, om saya pengawas proyek.”

Kalimat “Bapak saya mandor, om saya pengawas proyek.” menyampaikan kritik yang cerdas
sekaligus jenaka terhadap praktik nepotisme dan politik dinasti dalam pemerintahan Indonesia.
Melalui peran-peran konstruksi seperti mandor dan pengawas proyek, komika menggunakan
simbol-simbol yang dekat dengan kehidupan sehari-hari untuk menggambarkan kepemimpinan
serta pengawasan politik. Hubungan kekerabatan dalam contoh ini memperlihatkan ironi
bagaimana kekuasaan diwariskan, padahal sistem demokrasi seharusnya menjunjung asas
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keterbukaan. Sebagaimana dijelaskan Fairclough, N. (2023), bahasa dapat berfungsi sebagai
praktik sosial yang mereproduksi kekuasaan, dan dalam hal ini humor menjadi sarana untuk
menyingkap ketidakadilan yang tersembunyi.

Penggunaan gaya bahasa kiasan ini mendukung pandangan Hellmann (2023) yang
menekankan bahwa satire berfungsi sebagai alat pembingkai ulang yang mampu mengubah makna
sosial. Dengan membandingkan praktik pewarisan politik dengan peran-peran kerja di lapangan
proyek, humor politik menjadi lebih mudah dipahami masyarakat luas. Strategi ini tidak hanya
menyampaikan pesan Kritis, tetapi juga mendorong audiens untuk melakukan refleksi mendalam
tentang kondisi politik yang berlangsung. Hal ini sejalan dengan Burgos et al. (2025) yang
menjelaskan bahwa humor sering dipakai sebagai medium penyampai kritik serius dalam bingkai
yang ringan.

Menurut Syamsiyah & Rosita (2020), satire dalam komedi memiliki fungsi resistensi simbolik,
khususnya dalam situasi di mana kebebasan untuk melakukan protes politik terbatas. Dalam
konteks Indonesia, praktik politik dinasti tidak hanya muncul dalam satu partai, tetapi hampir di
seluruh spektrum politik. Humor kemudian menjadi medium yang relatif aman untuk
menyampaikan kritik, karena dikemas dalam bentuk hiburan. Seperti ditegaskan oleh Skalicky
(2019), komedi kerap berperan sebagai “social commentary” yang merefleksikan keresahan kolektif
masyarakat terhadap kondisi sosial maupun politik.

Yap et al. (2017) mengingatkan adanya sisi lain dari humor politik yang perlu diwaspadai.
Satire, dalam beberapa kasus, bisa berfungsi sebagai katup pengaman yang justru melemahkan
potensi kritik karena hanya menyalurkan kekecewaan tanpa mengubah realitas. Selain itu, pesan
yang disampaikan melalui humor sering kali disalahartikan sekadar sebagai hiburan ringan,
sehingga kehilangan daya kritisnya. Sebagaimana dinyatakan Piata (2016) humor juga dapat
memperkuat hierarki sosial jika audiens gagal menangkap maksud kritis di baliknya.

Dalam praktik stand-up comedy Indonesia, penggunaan kalimat semacam ini tetap memiliki
peran penting. Kritik politik yang disampaikan lewat humor menjadikan isu-isu kompleks lebih
mudah diterima oleh masyarakat. Komika berhasil menyelipkan pesan serius tentang
kepemimpinan yang diwariskan, sekaligus mengundang tawa yang menyatukan audiens dalam
pengalaman bersama. Dengan begitu, humor tidak hanya menjadi sarana hiburan, tetapi juga
medium refleksi sosial yang menyingkap persoalan ketidakadilan dalam politik. Hal ini
mendukung pandangan Fubara (2020) bahwa humor mampu mengungkap absurditas dalam
struktur kekuasaan melalui tawa.

Data 2
“Kuli baru dua tahun, langsung mau jadi mandor.”

Kalimat “Kuli baru dua tahun, langsung mau jadi mandor.” menyampaikan kritik satiris yang
tajam terhadap fenomena munculnya calon pemimpin politik yang minim pengalaman, namun
sudah memiliki ambisi besar untuk meraih posisi kekuasaan. Dalam metafora ini, sosok kuli
menggambarkan pendatang baru di ranah politik, sedangkan mandor merepresentasikan jabatan
tinggi yang membutuhkan keahlian, pengalaman, dan legitimasi. Kejenakaan muncul dari ironi di
mana ambisi melebihi kelayakan, sehingga menyindir kecenderungan sebagian politisi yang ingin
mempercepat langkah menuju kekuasaan. Kritik semacam ini menegaskan adanya jurang antara
kapabilitas nyata dengan keinginan untuk mendominasi ranah publik, yang dalam praktiknya
sering mengabaikan kepentingan masyarakat luas (Mudiawati et al., 2023).

Penggunaan metafora dan ironi dalam ungkapan ini sejalan dengan pandangan Ariesta et al.
(2021), yang menekankan bahwa humor memiliki peran penting dalam menyuarakan kritik sosial
yang bersifat sensitif, khususnya terhadap otoritas dan kredibilitas. Ungkapan ini mempertanyakan
legitimasi aktor-aktor politik yang berhasil naik secara instan, sering kali bukan karena prestasi
atau dedikasi, melainkan karena strategi pencitraan atau dukungan kekerabatan. Dalam konteks
demokrasi, humor politik semacam ini membantu membuka ruang diskusi tentang keabsahan
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kepemimpinan, dengan cara yang lebih dapat diterima masyarakat. Seperti dijelaskan Kuipers
(2008), humor politik sering menjadi cermin ketidakpuasan publik terhadap sistem kekuasaan yang
tertutup.

Senada dengan itu, Droog et al. (2020) memandang humor sebagai penggunaan bahasa
komedi untuk menyampaikan penilaian moral dan sosial. Melalui metafora kuli dan mandor,
pesan yang ingin ditegaskan adalah bahwa kepemimpinan sejati seharusnya lahir dari proses
panjang yang dilandasi pengalaman, bukan semata hasil dari popularitas, modal politik, atau
privilese keluarga. Humor dalam konteks ini menjadi instrumen yang tidak hanya menghibur,
tetapi juga mendidik audiens untuk lebih kritis terhadap kualitas calon pemimpin. Rosita & Hastuti
(2025) juga menekankan bahwa humor dapat berfungsi sebagai saluran penting untuk
menyampaikan kritik serius dalam format yang lebih ringan dan dapat diterima secara luas.

Namun demikian, Boeynaems et al. (2017), menyatakan bahwa humor memiliki potensi
untuk menyederhanakan kritik struktural yang kompleks, sehingga berisiko dipandang hanya
sebagai lelucon semata. Audiens yang tidak terbiasa membaca makna kritis dalam komedi
mungkin hanya menertawakan ungkapan ini tanpa menangkap substansi yang terkandung di
dalamnya. Hal ini sejalan dengan pandangan Salsabila & Simatupang (2021) yang menegaskan
bahwa humor politik dapat berfungsi sebagai katup pengaman yang menyalurkan kekecewaan
publik tanpa menghasilkan perubahan nyata. Kekuatan retoris humor bisa berkurang ketika makna
mendalamnya gagal ditangkap secara kolektif.

Meskipun memiliki keterbatasan, daya tarik humor ini terletak pada kemampuannya
merefleksikan keresahan publik terhadap ambisi yang tidak sebanding dengan kapabilitas.
Ungkapan ini mengundang audiens untuk merenungkan kembali pentingnya kualitas
kepemimpinan, khususnya mengenai legitimasi yang seharusnya dibangun dari pengalaman dan
kompetensi. Seperti ditegaskan oleh Risnawati et al. (2024), humor mampu mengungkap
absurditas dalam struktur sosial dan politik melalui tawa, sehingga audiens dapat melihat
kenyataan dari sudut pandang baru. Dengan cara itu, humor berfungsi tidak hanya sebagai
hiburan, tetapi juga sebagai medium kritik sosial yang mengingatkan masyarakat akan pentingnya
pemimpin yang layak dan berintegritas.

Data 3
“Tenang nak, nanti Bapak bukain jalan. Kebetulan Paman kamu pengawas.”

’

Kalimat “Tenang nak, nanti Bapak bukain jalan. Kebetulan Paman kamu pengawas.’
menyampaikan kritik humoris yang tajam terhadap praktik nepotisme serta normalisasi budaya
patronasi dalam politik maupun institusi. Meskipun terdengar santai dan akrab, kalimat ini
menyiratkan bagaimana akses terhadap kesempatan sering kali ditentukan oleh ikatan keluarga,
bukan melalui kapabilitas atau prestasi individu. Menurut Young et al. (2019), humor memiliki
kekuatan untuk menyingkap kontradiksi sosial dengan cara yang ringan namun penuh makna.
Dalam hal ini, komedi menjadi sarana untuk memperlihatkan bagaimana sistem yang seharusnya
adil justru dipenuhi dengan privilese kekerabatan.

Frasa bukain jalan dapat dipahami sebagai metafora bagi akses istimewa yang diberikan secara
personal, sedangkan sosok “Paman sebagai pengawas” melambangkan posisi strategis yang sering
dimanfaatkan untuk memperkuat jejaring patronasi. Hal ini sejalan dengan pandangan
Zappavigna (2022), yang melihat humor sebagai sarana untuk membongkar “rangka tersembunyi”
dari keberlanjutan elit dalam konteks demokrasi pascakolonial. Dugalich (2018) juga menekankan
bahwa humor kerap berfungsi untuk mengkritisi relasi ideologis dalam masyarakat. Dengan
demikian, bahasa sehari-hari dalam lelucon ini berfungsi sebagai medium kritik yang mampu
dipahami publik secara luas.

Tameryan et al. (2018) berpendapat bahwa satire yang dipresentasikan melalui dinamika
personal dapat meningkatkan daya pukul kritik politik. Dalam kalimat ini, figur ayah, paman, dan
anak merepresentasikan pola pewarisan kekuasaan, keterlibatan langsung dalam sistem, serta
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keuntungan pasif yang didapat dari kedekatan struktural. Pinar-Sanz (2020) menyebut fenomena
ini untuk memperkuat eksklusivitas elit melalui mekanisme kultural. Humor tersebut
mengungkapkan bagaimana nepotisme berlangsung secara halus, tetapi tetap merugikan prinsip
keadilan sosial.

Melalui metafora dan satire, kalimat ini memperlihatkan bagaimana kelompok elit
mempertahankan dominasinya dengan membuka akses hanya untuk mereka yang memiliki
hubungan darah atau jaringan dekat. Praktik semacam ini pada akhirnya melemahkan prinsip
menurunkan kepercayaan publik terhadap institusi. Sebagaimana ditegaskan Schoor (2015),
humor politik sering kali menjadi cermin dari keresahan publik terhadap sistem yang eksklusif.
Dengan balutan lelucon yang mudah dicerna, kritik ini bukan hanya menghibur, tetapi juga
berfungsi sebagai refleksi tajam atas realitas sosial-politik yang timpang.

Data 4
“Kuli kerja pakai baju partai berbeda-beda tapi akur bikin rumah.”

Kalimat “Kuli kerja pakai baju partai berbeda-beda tapi akur bikin rumah.” merupakan sebuah
kritik politik yang disampaikan melalui bahasa figuratif dan satir. Pernyataan ini menyindir
perilaku para elit politik yang sering kali terjebak dalam konflik dan perpecahan akibat perbedaan
afiliasi partai, namun gagal menunjukkan kolaborasi nyata dalam pembangunan bangsa. Ironinya,
rakyat biasa yang dalam narasi ini digambarkan sebagai pekerja bangunan justru mampu
menghadirkan semangat persatuan dan kerja sama, meskipun mereka datang dengan latar ideologi
yang beragam. Hal ini menunjukkan bagaimana humor dapat digunakan sebagai medium kritik
sosial yang mampu menyentil ketimpangan hubungan antara rakyat dan elit (Silaski & Purovic,
2019). Dengan demikian, satire ini menegaskan adanya perbedaan besar antara harapan publik
dan kenyataan politik di lapangan.

Secara simbolik, atribut baju partai merepresentasikan keragaman ideologi politik, sementara
sosok kuli melambangkan masyarakat akar rumput yang menjadi penggerak pembangunan nyata.
Rumah yang dibangun mereka kemudian menjadi metafora bagi bangsa atau masa depan bersama
yang seharusnya menjadi tanggung jawab elit politik. Ironi muncul ketika elit politik yang memiliki
kekuasaan justru sibuk bertikai, sementara rakyat kecil bisa bekerja sama membangun sesuatu yang
lebih konkret. Dugalich (2018), menjelaskan bahwa humor sering digunakan untuk mengungkap
paradoks sosial yang tidak mudah dijelaskan dalam wacana formal. Dalam konteks ini, humor
politik menghadirkan kontras tajam antara retorika elit dan praktik keseharian rakyat.

Hal ini sejalan dengan temuan Pettersson et al. (2023) yang menyatakan bahwa humor politik,
khususnya dalam ruang digital dan performatif, berfungsi untuk memberi ruang bagi masyarakat
untuk mengkritik fragmentasi elit dan kegagalan institusional. Dengan menampilkan rakyat
sebagai pihak yang lebih kompeten dan bermoral dibandingkan elit politik, satir ini menjadi bentuk
pembalikan simbolik atas klaim legitimasi yang biasanya datang dari atas ke bawah. Sujoko (2020)
juga menekankan bahwa humor memiliki kemampuan untuk menantang ideologi dominan
melalui representasi satir yang sederhana namun efektif. Narasi tentang kuli dan rumah bukan
sekadar humor ringan, tetapi sebuah refleksi mendalam tentang krisis legitimasi politik.

Musolff (2021) menambahkan bahwa humor dalam budaya partisipatif menciptakan ruang di
mana kekecewaan kolektif dapat terhubung menjadi kohesi sosial yang baru. Dalam kutipan ini,
persatuan para kuli merepresentasikan kolektivitas akar rumput yang justru kontras dengan
ketidakmampuan elit untuk bersatu. Ross (2020) menyebut fenomena ini sebagai contoh
bagaimana humor menciptakan ruang oposisi kultural terhadap wacana dominan yang gagal
merepresentasikan kepentingan masyarakat. Hal ini menunjukkan pergeseran makna legitimasi
politik, dari aktor formal di ruang kekuasaan menuju masyarakat biasa sebagai agen moral dan
sosial. Dengan begitu, humor berfungsi sebagai hiburan sekaligus sarana perlawanan simbolik.

Pesan kritis dari kalimat tersebut memperlihatkan kontras sosial yang nyata di mana rakyat
biasa justru mampu bersatu meskipun berbeda pilihan politik, sedangkan para elit politik terus

Diglosia: Jurnal Kajian Bahasa, Sastra, dan Pengajarannya 857
Vol. 8 No. 3 (2025) pp. 851—870



Ibrahim, Absri, & Wilda Rahmadani

sibuk mempertahankan ego dan identitas partai tanpa menghasilkan solusi nyata. Berbagai majas
yang digunakan, simbolisme, ironi, dan satir semakin memperkuat daya kritisnya. Menurut
Senkbeil (2017), humor politik kerap mencerminkan keresahan publik terhadap sistem yang
dianggap tidak adil atau eksklusif. Oleh karena itu, kalimat ini tidak hanya sekadar lucu, melainkan
juga menyimpan kritik sosial yang tajam terhadap kebuntuan politik.

Dengan struktur yang ringkas tetapi penuh makna, pernyataan ini sangat efektif digunakan
dalam bentuk-bentuk humor politik seperti stand-up comedy, puisi protes, meme media sosial.
Anderson et al. (2017) menekankan bahwa humor dapat mengungkap rangka tersembunyi yang
memungkinkan publik membaca ulang pola-pola kekuasaan. Kalimat ini menyampaikan refleksi
penting bahwa kesadaran kolektif justru sering lahir dari masyarakat, bukan dari elit yang
berkuasa. Melalui simbolisme, ironi, dan satire, narasi tentang kuli dan rumah ini berhasil
membalik logika konvensional tentang siapa yang sebenarnya menjadi penggerak utama
pembangunan bangsa.

Data 5
“Kalau kuli kerja berdasarkan visi misi partai... bubar itu rumah.”

Kalimat “Kalau kuli kerja berdasarkan visi misi partai... bubar itu rumah.” merupakan satir yang
menggunakan metafora konstruksi untuk mengkritik fanatisme politik serta kegagalan dalam
mengedepankan kerja nyata. Dalam ungkapan ini, kuli menggambarkan rakyat biasa atau agen
pembangunan akar rumput, baik secara simbolik maupun harfiah, sementara rumah
melambangkan negara atau tatanan sosial yang sedang dibangun bersama. Frasa visi misi partai
merujuk pada ideologi politik sempit yang lebih menekankan kepentingan kelompok dibanding
tujuan kolektif bangsa. Hal ini sesuai dengan pandangan Fairclough (2023), yang menyatakan
bahwa wacana politik sering kali digunakan sebagai alat ideologis untuk membentuk realitas sosial.

Pesan utama dari kalimat tersebut adalah bahwa pembangunan tidak akan pernah berhasil
jika dijalankan berdasarkan kepentingan partai politik semata, bukan pada tujuan nasional yang
disepakati bersama. Alih-alih menghasilkan kemajuan, kondisi tersebut justru memunculkan
disintegrasi sosial dan politik. Kritik ini menekankan bahwa dominasi ideologi partisan dapat
menghambat kolaborasi dalam menyelesaikan persoalan bersama. Sejalan dengan pandangan
Toscano & Fernandez-Villanueva (2025), ideologi politik kerap membangun antagonisme yang
memisahkan masyarakat daripada menyatukannya dalam agenda kolektif.

Analisis ini juga diperkuat oleh Droog & Burgers (2023), yang berpendapat bahwa komunikasi
politik populis cenderung memanfaatkan narasi ideologis untuk memecah-belah masyarakat dan
mempertegas batas identitas kelompok. Dalam konteks ini, humor satir berfungsi sebagai
instrumen yang mampu mengungkap disfungsi politik akibat kesetiaan berlebihan pada partai.
Dengan cara itu, humor menyoroti bagaimana kepentingan ideologis yang sempit justru merusak
fondasi kebersamaan. Hal ini sesuai dengan pendapat Forceville (2024), yang menjelaskan bahwa
humor sering digunakan sebagai sarana retoris untuk memperlihatkan kontradiksi dalam praktik
politik.

Secara retoris, pernyataan tersebut memanfaatkan simbolisme dan ironi untuk memperkuat
kritiknya. Simbolisme terlihat dalam kuli sebagai representasi masyarakat, visi misi partai sebagai
ideologi, dan rumah sebagai metafora negara. Ironi muncul dari bayangan yang tidak lazim, jika
para pekerja bangunan hanya mementingkan ideologi ketimbang kerja nyata, rumah tidak akan
pernah selesai dibangun. Sebagaimana dijelaskan Lee & Kwak (2016), humor berfungsi untuk
membalikkan logika konvensional sehingga kontradiksi sosial tampak lebih jelas.

Analisis ini selaras dengan konsep affective publics dari Davis et al. (2018), yang menekankan
bahwa wacana politik lebih sering didorong oleh afiliasi emosional daripada konsensus rasional.
Dengan menyindir kekakuan ideologis, kalimat ini mendorong audiens untuk membayangkan
bentuk kerja sama sipil yang lebih pragmatis dan inklusif. Kritik tersebut sekaligus menunjukkan
bagaimana masyarakat mampu menghasilkan solidaritas baru melalui humor. Dalam hal ini,
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seperti yang dikatakan Charteris-Black (2011), humor berperan untuk membongkar struktur
ideologis yang kaku.

Kalimat ini dapat dipahami sebagai kritik cerdas yang dikemas dalam humor politik. Ia
menyindir para elit yang gagal menyingkirkan kepentingan sempit demi tujuan kolektif yang lebih
besar. Melalui gaya komedi, pesan ini menekankan bahwa persatuan dan pragmatisme di tingkat
akar rumput lebih produktif daripada perpecahan ideologis yang diperlihatkan oleh para elit. Kritik
semacam ini bukan hanya hiburan, tetapi juga refleksi sosial yang tajam terhadap dinamika politik
kontemporer.

Data 6
“Pulang kerja sebelum waktunya... kode etik kuli.”

Ungkapan “Pulang kerja sebelum waktunya... kode etik kuli.” merupakan satir tajam yang
memanfaatkan ironi sebagai perangkat retorika. Secara literal, pernyataan ini menggambarkan
seorang pekerja bangunan yang meninggalkan pekerjaannya sebelum jam resmi berakhir, sebuah
tindakan yang jelas dianggap melanggar aturan kerja. Namun, ketika ditempatkan dalam wacana
politik, ungkapan ini menyindir para elit politik yang kerap melanggar norma institusional tanpa
konsekuensi berarti. Kritik tersebut memperlihatkan adanya ketimpangan moral, di mana disiplin
ditegakkan keras pada kelompok bawah, sementara mereka yang berkuasa justru bebas bertindak.
Seperti dijelaskan oleh Fairclough (2023), bahasa politik tidak hanya merepresentasikan realitas,
tetapi juga berfungsi untuk mereproduksi relasi kuasa.

Ironi dalam ungkapan tersebut muncul ketika rakyat biasa, yang diwakili oleh “kuli,” justru
dituntut untuk tunduk pada aturan ketat dan standar etika yang kaku. Sebaliknya, para elit tampak
kebal terhadap pelanggaran meski bertindak di luar norma institusional. Frasa “kode etik kuli”
dengan demikian menjadi sindiran sarkastis terhadap tatanan sosial-politik yang timpang. Humor
satir ini bekerja untuk mengekspos kontradiksi, sebagaimana dinyatakan Mio (2018), bahwa
humor dapat berfungsi sebagai medium retoris untuk menyingkap ketidakadilan yang sudah
dianggap normal.

Kritik ini menyinggung ketidakadilan sistemik dalam penerapan hukum dan etika, terutama
dalam masyarakat yang sarat nepotisme. Para elit politik sering kali dilindungi oleh jaringan
kekuasaan, sementara rakyat biasa harus menanggung beban aturan. Kondisi ini memperlihatkan
bagaimana norma dan etika hanya berlaku selektif sesuai dengan posisi sosial. Hal ini sesuai
dengan pandangan Frosh (2011), yang menegaskan bahwa korupsi dalam demokrasi bukanlah
penyimpangan, melainkan praktik yang sudah tertanam dalam struktur kekuasaan. Satir politik
tidak hanya mengejek individu tertentu, tetapi juga membuka wacana perlawanan terhadap
kontradiksi institusional.

Brugman et al. (2019), masyarakat semakin mengandalkan humor, ironi, dan meme sebagai
cara alternatif untuk mengkritisi kemunafikan politik dalam era post-truth. Dalam situasi di mana
standar akuntabilitas hanya diterapkan secara selektif, satir muncul sebagai instrumen penting
untuk merebut kembali wacana moral dari tangan elit. Dengan menyoroti kesenjangan antara
nilai-nilai resmi dan praktik aktual, humor politik berfungsi sebagai sarana advokasi sosial. Hal ini
diperkuat oleh Kfrerer et al. (2021), yang menekankan bahwa satir politik mampu mendobrak
hegemoni wacana elit.

Ungkapan ini tidak hanya lucu, melainkan juga sarat makna kritis. Ia menyindir praktik
ketidakadilan yang dilembagakan, sekaligus menunjukkan bahwa masyarakat masih memiliki
sarana untuk melawan melalui humor. Dengan cara ini, satir mampu memobilisasi kesadaran
publik tentang ketimpangan etika dan kekuasaan. Sebagaimana dinyatakan oleh Shao & Liu
(2019), humor politik pada hakikatnya merupakan bentuk refleksi sosial yang menyingkap
absurditas dalam kehidupan bernegara.
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Data 7
“Dia kan anak mandor... pengawasnya pamannya.”

Ungkapan “Dia kan anak mandor... pengawasnya pamannya.” merupakan bentuk satir ringkas
namun sarat makna, yang mengandung ironi simbolik untuk menyindir praktik nepotisme dalam
politik. Secara literal, kalimat ini menggambarkan seseorang yang mendapat perlakuan istimewa
di sebuah proyek konstruksi hanya karena memiliki hubungan keluarga dengan mandor dan
pengawas. Namun, jika ditarik secara metaforis, ungkapan ini mencerminkan praktik umum
dalam dunia politik, khususnya di Indonesia, di mana posisi dan perlindungan sering diberikan
bukan karena kompetensi, melainkan karena hubungan darah. Hal ini menunjukkan bagaimana
relasi personal mampu menyingkirkan prinsip keadilan dan objektivitas. Menurut Droog &
Burgers (2023), birokrasi memang cenderung menempatkan kepentingan keluarga di atas aturan
formal, sehingga merusak sistem yang telah ditetapkan.

Humor dalam ungkapan tersebut muncul dari keintiman dan keakrabannya dengan
pengalaman sehari-hari masyarakat. Banyak orang bisa dengan mudah memahami bagaimana
anak mandor mendapat perlakuan khusus karena kedekatan keluarga, dan inilah yang membuat
sindiran tersebut terasa relevan sekaligus lucu. Dalam skala yang lebih luas, lokasi proyek menjadi
representasi simbolik dari negara, sementara figur “anak mandor” dan “paman pengawas”
merefleksikan elit politik yang menikmati privilese dari jejaring kekuasaan. Kondisi ini
mengilustrasikan apa yang oleh Musolff (2022) disebut sebagai “reproduksi sosial,” yakni
bagaimana kekuasaan dan keuntungan simbolik diwariskan antar generasi. Dalam hal ini humor
berfungsi sebagai medium untuk menyoroti ketidakadilan yang tampak nyata dalam kehidupan
sehari-hari.

Fenomena nepotisme yang tercermin dalam ungkapan ini menggambarkan apa yang oleh
Beck (2024) disebut sebagai “oligarchic drift,” yaitu proses ketika kekuasaan terkonsentrasi pada
kelompok kecil yang saling terhubung melalui keluarga atau jaringan sosial. Dalam konteks ini,
demokrasi mengalami erosi karena akses terhadap jabatan publik tidak lagi berdasarkan kapasitas,
melainkan pada ikatan darah dan kedekatan politik. Kondisi seperti ini pada akhirnya melemahkan
prinsip akuntabilitas dalam sistem demokrasi. Sejalan dengan Boykoff & Osnes (2019), demokrasi
yang dikuasai elit keluarga cenderung mengalami stagnasi karena kontrol rakyat terhadap
pemimpin menjadi semakin lemah.

Selain itu, Leymann et al. (2022) menegaskan bahwa satir politik berfungsi sebagai sarana bagi
masyarakat untuk mengekspresikan sekaligus memproses kekecewaan terhadap institusi
demokratis. Melalui humor, masyarakat tidak hanya menemukan hiburan, tetapi juga membentuk
solidaritas dalam menghadapi ketidakadilan. Kalimat “anak mandor... pamannya pengawas”
berfungsi ganda, di satu sisi sebagai lelucon, di sisi lain sebagai alat refleksi kolektif yang
mengingatkan publik pada ketimpangan yang terlembagakan. Hal ini sejalan dengan pandangan
Hellmann (2023) yang menyebutkan bahwa humor dapat menjadi mekanisme perlawanan, meski
dalam bentuk yang ringan dan tidak langsung.

Data 8
“Azan terus, pengin banget disebut kuli agamis... nonton bokep.”

Ungkapan “ Azan terus, pengin banget disebut kuli agamis... nonton bokep.” merupakan contoh satir
tajam yang mengandung ironi, paradoks, sekaligus sarkasme untuk menyindir praktik religiositas
performatif dan kemunafikan moral, khususnya dalam ranah politik. Secara literal, kalimat ini
menggambarkan seorang pekerja bangunan yang rajin mengumandangkan azan untuk terlihat
saleh, tetapi pada saat bersamaan melakukan tindakan bertentangan dengan nilai agama, yakni
menonton pornografi. Dalam pengertian figuratif, ekspresi ini menyimbolkan perilaku sebagian
figur publik, terutama politisi, yang menonjolkan simbol-simbol keagamaan hanya untuk
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membangun citra positif. Fenomena ini merefleksikan paradoks moral, di mana nilai agama
dijadikan topeng, sementara perilaku sesungguhnya tidak sejalan dengan norma yang diklaim. Hal
ini sejalan dengan analisis Burgos et al. (2025) yang menekankan bahwa performativitas agama
sering kali dijadikan instrumen propaganda simbolik dalam kontestasi politik.

Kontras antara tampilan kesalehan dan perilaku tidak bermoral menciptakan ironi yang
menggigit. Ekspresi religius seperti azan atau penggunaan simbol-simbol keagamaan digunakan
sebagai alat pencitraan, tetapi integritas batin justru diabaikan. Istilah “kuli agamis” menjadi label
satir yang menguak kepalsuan iman, ketika kesalehan dijadikan kostum politik semata. Humor
dalam kontradiksi ini tidak hanya berfungsi sebagai hiburan, tetapi juga sebagai bentuk kritik
terhadap kecenderungan sosial-politik yang lebih luas. Sebagaimana ditegaskan oleh Yap et al.
(2017), humor dapat menjadi mekanisme kritik sosial yang mengungkap ketegangan antara nilai
yang diidealkan dengan praktik nyata.

Analisis ini selaras dengan temuan Droog et al. (2020), yang menunjukkan bahwa
kemunafikan moral kerap ditoleransi, bahkan dianggap wajar, selama sesuai dengan identitas
kelompok atau loyalitas politik. Dalam konteks politik identitas, kesalehan publik dipertontonkan
untuk memperoleh simpati massa, walaupun perilaku pribadi para aktor sering kali bertentangan
dengan nilai agama yang mereka klaim. Skalicky (2019) dalam penelitiannya menemukan bahwa
simbol-simbol agama semakin sering dikomodifikasi untuk membangun resonansi emosional
dengan pemilih. Ungkapan satir ini menyingkap strategi politik yang menggunakan agama sebagai
alat mobilisasi, bukan sebagai pedoman moral yang konsisten. Hal ini memperlihatkan bagaimana
nilai sakral dapat dipolitisasi demi kepentingan pragmatis.

Fenomena ini juga dapat dipahami melalui kerangka Oluremi (2019), yang berpendapat
bahwa modernisasi dan persaingan politik sering mendorong agama menjadi identitas publik yang
lebih simbolis daripada spiritual. Ungkapan “kuli agamis” menyoroti bagaimana kesalehan
ditampilkan sebagai tanda eksternal, sementara substansi moral dikesampingkan. Hal ini
memperkuat kritik terhadap bentuk religiositas yang kehilangan kedalaman spiritual, tetapi tetap
dijadikan komoditas politik. Sejalan dengan itu, Piata (2016) menekankan bahwa dalam
masyarakat modern, agama sering kali direduksi menjadi simbol sosial yang mudah dimanipulasi
oleh elit.

Ungkapan ini pada akhirnya berfungsi ganda yakni sebagai pelepas tawa sekaligus sebagai
dakwaan moral terhadap fenomena kemunafikan religius. Ekspresi tersebut juga menyoroti adanya
kebajikan publik yang hanya menjadi tirai bagi keburukan pribadi. Dengan kata lain, satir ini
membantu masyarakat memproses kekecewaan terhadap praktik politik yang memperalat agama.
Young et al. (2019), menyebutkan bahwa satir politik berfungsi sebagai pedagogi publik yang
intim, memungkinkan masyarakat menyuarakan frustrasi mereka melalui tawa yang pabhit.

Data 9
“Ruang tamu adalah ibu kota rumabh... tapi masih banjir.”

Ungkapan “ Ruang tamu adalah ibu kota rumabh... tapi masih banjir.” memanfaatkan metafora dan
ironi untuk menyampaikan kritik sosial-politik yang tajam namun terselubung. Dalam ekspresi ini,
“ruang tamu” secara metaforis disamakan dengan ibu kota negara yakni pusat perhatian, tempat
berlangsungnya pertemuan penting, sekaligus cerminan citra publik dari “rumah” yang dalam
konteks ini melambangkan negara. Oleh karena itu, ruang tamu menjadi simbol dari Jakarta, atau
lebih luas lagi, pusat pemerintahan Indonesia. Hal ini sejalan dengan pandangan Sunarso et al.
(2022) bahwa metafora konseptual memungkinkan pengalaman sehari-hari ditransfer untuk
memahami fenomena sosial-politik yang lebih kompleks.

Pernyataan bahwa “ibu kota rumah masih banjir” menghadirkan ironi yang kuat. Ruang yang
seharusnya bersih, terawat, dan representatif justru digambarkan sebagai kawasan yang tergenang
dan terabaikan. Hal ini menjadi sindiran terhadap kegagalan pemerintah dalam menangani
persoalan mendasar dan berulang di ibu kota, seperti banjir yang kronis, meskipun telah ada
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berbagai janji dan rencana penanganan. Seperti dicatat oleh Pinar-Sanz (2020), banjir Jakarta
bukan hanya persoalan teknis, tetapi juga hasil dari lemahnya tata kelola perkotaan yang konsisten.

Kritik politik yang terkandung di dalamnya adalah bagaimana mungkin seorang pemimpin
mengklaim siap “merenovasi rumah orang lain” yang bisa dimaknai sebagai daerah lain, bangsa
lain, atau proyek ambisius, sementara “rumahnya sendiri” alias pusat kekuasaan masih kacau?
Kalimat ini menyoroti ketimpangan antara retorika politik dengan realitas lapangan. Hal ini sesuai
dengan analisis Aspers & Corte (2019) yang menunjukkan bahwa retorika pembangunan sering
digunakan elite politik Indonesia sebagai instrumen pencitraan, meski implementasinya lemah di
tingkat praksis.

Strategi ini sejalan dengan konsep vernacular symbolism yang diungkapkan oleh Putri et al.
(2016), yakni penggunaan citra-citra keseharian atau domestik dalam wacana politik untuk
memperkuat kedekatan emosional sekaligus menyampaikan kritik sipil. Selain itu, Mudiawati et
al. (2023) menegaskan bahwa ironi dalam teks-teks digital dan populer, khususnya dalam bentuk
komedi, tidak hanya berfungsi secara estetis, tetapi juga menciptakan sesuatu yang mendorong
audiens mempertanyakan realitas yang selama ini dianggap biasa melalui pertentangan makna
yang mencolok.

Ungkapan ini memanfaatkan metafora rumah tangga dan ironi simbolik yang berhasil
menjangkau lapisan masyarakat akar rumput serta menyuarakan kritik terhadap kegagalan
institusional dalam bahasa yang akrab dan berbasis pengalaman hidup. Inilah yang menjadikan
kalimat tersebut tak hanya lucu, tetapi juga mengandung daya dorong politis dan intelektual yang
signifikan. Seperti disimpulkan Boeynaems et al. (2017), ironi dalam wacana publik bekerja bukan
hanya sebagai permainan bahasa, tetapi juga sebagai strategi retoris untuk menyingkap
ketidakadilan dan kontradiksi sosial.

Data 10
“Kuli janji merdekakan rumah lain... ruang tamunya belum beres.”

Ungkapan “Kuli janji merdekakan rumah lain... ruang tamunya belum beres.” merupakan contoh
kuat penggunaan ironi dan metafora untuk menyindir figur politik yang gemar melontarkan janji
besar, namun lalai terhadap tanggung jawab dasar yang menjadi kewajibannya. Dalam konteks
ini, “kuli” melambangkan seorang politisi atau calon pemimpin. “Rumah” mewakili sebuah
wilayah atau negara, sementara “ruang tamu” menjadi metafora untuk pusat pemerintahan atau
tugas utama yang seharusnya ditangani terlebih dahulu. Hal ini selaras dengan teori Zappavigna
(2022), yang menyebutkan bahwa metafora konseptual memungkinkan pengalaman sehari-hari
digunakan untuk memahami persoalan politik yang kompleks.

Ketika seorang “kuli” menyatakan akan “memerdekakan rumah lain” padahal “ruang
tamunya sendiri belum beres,” pernyataan tersebut memperlihatkan ketimpangan antara ambisi
politik yang menggebu dan realitas performa yang belum terbukti. Ironi muncul dari kontras antara
retorika heroik dan persoalan mendasar yang dibiarkan terbengkalai. Sindiran ini sejalan dengan
analisis Silaski & DPurovié, 2019) yang menunjukkan bahwa politik di Indonesia sering kali
didominasi oleh retorika pembangunan dan janji populis yang tidak sebanding dengan kinerja
nyata. Humor ironi ini memperlihatkan bagaimana kesenjangan antara wacana politik dan
implementasi dapat dikritisi secara efektif.

Kritik semacam ini berkaitan erat dengan apa yang disebut Musolff (2021) sebagai discursive
populism, yakni strategi komunikasi politik yang bertumpu pada janji berlebihan dan gestur
simbolik, namun menutupi ketidakefektifan praktis di lapangan. Lebih lanjut, Dugalich (2018)
menekankan bahwa humor, khususnya ironi dalam satire politik, mendorong apa yang mereka
sebut sebagai inferential engagement dari audiens, yakni proses ketika pendengar atau pembaca
secara aktif mengisi celah antara makna harfiah dan pesan tersembunyi. Hal ini membuat kritik
lebih menggugah dan berkesan, karena melibatkan partisipasi intelektual masyarakat dalam
menafsirkan sindiran yang terselubung.
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Pesan politik yang tersirat sangat jelas yaitu pemimpin atau mereka yang berambisi menjadi
pemimpin harus membuktikan kapasitasnya dengan menyelesaikan tanggung jawab dasar terlebih
dahulu, sebelum melontarkan janji besar yang menyangkut kepentingan kolektif yang lebih luas.
Ungkapan ini mengecam janji kosong yang sering kali lebih menonjolkan pencitraan daripada
kinerja nyata. Sebagaimana Fubara (2020), menegaskan, ironi dalam wacana publik berfungsi
bukan hanya sebagai permainan bahasa, melainkan juga sebagai strategi retoris untuk
membongkar kontradiksi sosial dan menyingkap ketidakadilan.

Ungkapan ini menunjukkan bagaimana metafora dan ironi tidak hanya bekerja pada ranah
estetika, tetapi juga berfungsi sebagai alat strategis dalam membongkar ketidakkonsistenan politik
serta dangkalnya moralitas elite. Kritik berbasis simbol domestik menjadikan pesan lebih akrab
dan mudah dipahami masyarakat akar rumput. Sebagaimana Syamsiyah & Rosita (2020),
tekankan, ironi dalam komunikasi digital memiliki daya untuk menciptakan pemikiran yang
mendorong audiens merefleksikan kembali realitas politik yang selama ini diterima begitu saja

Data 11
“Dia cuma ibu kantin... anak mandor.”

Ungkapan “Dia cuma ibu kantin... anak mandor.” menggunakan metafora simbolik dan satire
tajam untuk menyindir struktur kekuasaan informal dan praktik nepotisme dalam sistem politik.
Secara harfiah, kalimat ini menggambarkan seseorang yang hanya bekerja sebagai ibu kantin posisi
yang tampaknya rendah atau tak berpengaruh, namun karena ia adalah anak mandor, ia memiliki
kuasa yang melampaui peran formalnya. Hal ini sesuai dengan pandangan Mushtaq et al. (2025)
tentang Aidden transcripts, yaitu praktik kuasa tersembunyi yang berjalan di balik struktur formal
1nstitust.

Metafora ini mencerminkan kenyataan yang kerap terjadi dalam birokrasi dan politik, figur-
figur yang tidak memiliki wewenang resmi justru memegang pengaruh besar karena hubungan
keluarga atau jejaring informal. Sosok ibu kantin di sini melambangkan tokoh-tokoh latar yang
secara struktur tampak tak berdaya, namun mampu mengendalikan keputusan karena
kedekatannya dengan lingkar kekuasaan. Seperti diungkapkan (Brugman et al., 2023), modal sosial
dapat berperan sama kuatnya, bahkan lebih dominan daripada modal institusional dalam
menentukan akses terhadap kekuasaan.

Fenomena ini selaras dengan konsep relational legitimacy dari Tameryan et al. (2018), yang
menyatakan bahwa dalam banyak sistem hierarkis terutama di negara demokrasi berkembang
legitimasi kekuasaan kerap disahkan melalui ikatan sosial dan kekerabatan, bukan kredensial
formal. Ungkapan ini menyindir bagaimana hak istimewa diwariskan, bukan diperjuangkan,
sehingga nepotisme merusak struktur hierarki dan menyingkirkan prinsip keadilan institusional.
Dalam kerangka yang sama, Pettersson et al. (2023) menekankan bahwa elit politik sering
melanggengkan kekuasaan melalui mekanisme keluarga dan patronasi.

Lebih lanjut, Baym & Sujoko (2020) menyebut bahwa humor dalam wacana politik kerap
berfungsi sebagai strategic authenticity, yakni ketika satire digunakan untuk mengungkap kontradiksi
institusi melalui bahasa akrab dan citra yang mudah dikenali publik. Dengan menghadirkan sosok
domestik seperti ibu kantin, metafora ini menjadi sindiran efektif tentang bagaimana otoritas
informal justru mampu menyingkirkan otoritas formal. Ironi ini sesuai dengan pemikiran Senkbeil
(2017), yang menjelaskan bahwa humor politis mampu menyingkap ketimpangan sosial dengan
cara yang lebih mudah dicerna masyarakat.

Secara politis, kalimat ini mengkritik sistem di mana akses dan pengaruh ditentukan bukan
oleh kompetensi, melainkan oleh privilese dinasti. Ini adalah komentar tajam terhadap bagaimana
idealisme demokrasi sering dikhianati oleh jejaring kekuasaan berbasis keluarga. Dengan
mengangkat imaji domestik yang dekat dengan keseharian, ungkapan ini membuka tabir disfungsi
sosial dan politik yang lebih luas, bahwa kekuasaan sejati kerap berada di balik layar, dijaga dan
dilanggengkan bukan oleh kinerja, tetapi oleh garis keturunan. Sejalan dengan Anderson et al.
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(2017), fenomena ini memperlihatkan bagaimana struktur sosial tetap mempengaruhi tindakan
politik meskipun demokrasi menawarkan ruang kesetaraan.

Data 12
“Kalau mau kerja harus izin dulu ke ibu kantin.”

Kalimat “Kalau mau kerja harus izin dulu ke ibu kantin.” merupakan satire tajam yang
memanfaatkan ironi dan metafora simbolik untuk mengkritik struktur kekuasaan informal yang
tidak seharusnya memiliki otoritas. Secara literal, kalimat ini terdengar lucu dan tidak masuk akal,
seorang pekerja proyek harus meminta izin kepada ibu kantin, sosok yang secara logis tidak
memiliki peran dalam proses teknis maupun struktural pekerjaan. Namun di balik kelucuan itu,
pernyataan ini mencerminkan realitas politik dan birokrasi di mana otoritas tidak selalu berada di
tangan posisi formal, melainkan pada individu yang memiliki hubungan pribadi dengan pemimpin
atau elit. Hal ini sesuai dengan analisis Schoor (2015), mengenai hidden dimension, di mana
kekuasaan yang tersembunyi sering kali lebih menentukan daripada aturan resmi.

Dalam metafora ini, ibu kantin melambangkan aktor-aktor tak resmi yang memegang
pengaruh bukan karena jabatan atau kompetensi, tetapi karena relasi kekerabatan atau kedekatan
pribadi dengan pusat kekuasaan. Ia menjadi simbol dari sistem patronasi, di mana keputusan
penting tidak lagi berdasarkan struktur institusional atau aturan, melainkan bergantung pada restu
figur-figur berpengaruh di balik layar. Seperti dijelaskan Pardede et al. (2023), modal sosial dapat
menjadi sumber kuasa yang melampaui modal institusional, sehingga hubungan personal bisa
lebih menentukan daripada aturan formal.

Fenomena ini sejalan dengan analisis Hellmann (2023) tentang institutional informality dalam
ekonomi politik, yang menunjukkan bahwa relasi informal kerap mengesampingkan hierarki
formal dan menciptakan sistem pemerintahan yang lebih ditentukan oleh akses serta afiliasi
ketimbang hukum. Yap et al. (2017) juga menegaskan bahwa satire dan ironi dapat berfungsi
sebagai intervensi dalam ruang-ruang demokratis, karena ia mampu membuka tabir ketimpangan
dan memperlihatkan kontradiksi dalam sistem politik. Dalam perspektif yang lebih luas,
Boeynaems et al. (2017), menambahkan bahwa praktik patronasi dan jaringan keluarga merupakan
salah satu cara utama elit mempertahankan kekuasaan, meski secara normatif hal tersebut
melemahkan sistem.

Ironi dalam kalimat ini muncul dari kontras antara ideal struktur kerja yang rasional dengan
kenyataan bahwa akses terhadap pekerjaan serta pengambilan keputusan justru melewati jalur
tidak resmi. Hal ini memperlihatkan paradoks demokrasi modern sebagaimana dikatakan Young
etal. (2019), di mana struktur sosial sering kali masih membatasi prinsip kesetaraan yang dijanjikan
demokrasi. Dengan demikian, metafora “izin ke ibu kantin” merupakan kritik sistemik terhadap
birokrasi yang tidak efisien, nepotistik, dan jauh dari transparansi.

Kalimat ini berhasil menghadirkan kritik sosial-politik yang tajam dalam bentuk yang ringan
namun menggigit. Humor politik, sebagaimana dijelaskan oleh (Silaski & Purovi¢, 2019), bekerja
sebagai strategic authenticity, yaitu strategi retoris untuk mengungkap kontradiksi institusional
melalui bahasa yang sederhana dan dekat dengan keseharian publik. Ungkapan ini tidak hanya
mengundang senyum, tetapi juga memicu refleksi mendalam mengenai realitas kekuasaan dalam
berbagai institusi.

Data 13
“Mandor pertama bilang: lebih berat melawan kuli dari proyek sendiri.”

Kalimat “Mandor pertama bilang: lebih berat melawan kuli dari proyek sendiri.” merupakan sebuah
kritik politik yang kuat, yang disampaikan melalui majas paradoks dan metafora. Kalimat ini
menyiratkan kekecewaan mendalam terhadap pengkhianatan dari dalam sistem itu sendiri. Kritik
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semacam ini menegaskan bahwa persoalan terbesar dalam politik sering kali bukan berasal dari
pihak luar, melainkan dari mereka yang berada di lingkaran dalam kekuasaan. Menurut Burgos et
al. (2025), ancaman terhadap demokrasi justru sering lahir dari aktor internal yang menggunakan
legitimasi untuk merusak norma-norma demokratis.

Secara denotatif, pernyataan tersebut menggambarkan pengakuan seorang “mandor pertama”
atau pemimpin awal sebuah proyek bahwa tantangan terberat tidak berasal dari lawan eksternal,
melainkan dari orang-orang yang bekerja di bawahnya. Konotasinya lebih dalam, karena kalimat
itu menyindir konflik internal dalam pemerintahan atau organisasi. Mereka yang seharusnya
menjadi mitra kerja justru saling menjatuhkan demi kepentingan pribadi. Hal ini sejalan dengan
temuan Piata (2016) yang menegaskan bahwa erosi norma demokrasi lebih sering dipicu oleh
perilaku aktor internal ketimbang ancaman luar.

Bahasa metaforis juga hadir melalui penggunaan istilah mandor, kuli, dan proyek yang
merepresentasikan struktur sosial-politik. Mandor melambangkan sosok pemimpin atau reformis,
kuli menggambarkan pejabat pelaksana atau elit politik, sedangkan proyek menjadi simbol bangsa
maupun agenda reformasi. Paradoks tercermin dalam kenyataan bahwa musuh terbesar justru
berasal dari orang-orang yang ikut membangun sistem tersebut. Dalam konteks ini, Droog et al.
(2020) berpendapat bahwa kelemahan institusi politik sering kali muncul akibat ketidakmampuan
aktor internal menjaga stabilitas aturan bersama.

Fenomena ini sejalan dengan hasil penelitian Dugalich (2018), yang menunjukkan bahwa
konflik elit internal di negara-negara pasca-transisi demokrasi sering berakar pada faksionalisasi
kekuasaan yang bersifat personal. Mantan sekutu politik yang seharusnya menjaga stabilitas justru
berubah menjadi rival yang merusak perkembangan institusional. Kondisi tersebut
memperlihatkan bahwa ancaman internal dapat lebih berbahaya daripada tekanan eksternal.
Seperti ditegaskan Skalicky (2019), fragmentasi elit sering kali menghambat konsolidasi demokrasi
karena kepentingan jangka pendek lebih diutamakan daripada kepentingan bangsa.

Dalam konteks politik Indonesia pasca-Reformasi, kritik ini sangat relevan karena dinamika
elit sering ditandai dengan fragmentasi, pengkhianatan ideologis, dan pelemahan nilai demokratis.
Dugalich (2018) menjelaskan bahwa demokrasi di Indonesia kerap mengalami penurunan kualitas
akibat tarik-menarik kepentingan elit yang berorientasi pragmatis. Hal ini menciptakan paradoks
reformasi yang awalnya dimaksudkan untuk memperkuat demokrasi justru melemah karena ulah
aktor-aktor dari dalam sistem itu sendiri. Kalimat simbolis tersebut bukan hanya refleksi, tetapi
juga peringatan politik bahwa kekuasaan sejati diuji dalam menjaga integritas terhadap ancaman
internal.

D. Penutup

Penelitian ini memperlihatkan bahwa stand-up comedy di Indonesia memiliki peran yang jauh
lebih kompleks daripada sekadar hiburan semata, sebab panggung komedi berfungsi sebagai arena
wacana kritis yang memungkinkan lahirnya perspektif alternatif terhadap realitas sosial-politik
yang sering kali dikendalikan oleh elit. Melalui penggunaan bahasa kiasan, seperti metafora, ironi,
paradoks, dan satir, para komika tidak hanya memancing tawa, tetapi juga mendekonstruksi
ideologi politik yang mapan. Representasi pekerjaan sederhana, misalnya mandor, kuli, pengawas
proyek, dan ibu kantin, dijadikan simbol kuat yang mengungkap relasi kuasa tersembunyi sekaligus
menyoroti praktik korupsi, nepotisme, serta ketidakadilan sistemik dalam struktur kekuasaan.

Temuan ini menunjukkan bahwa humor memiliki kekuatan dalam meningkatkan kesadaran
kritis masyarakat terhadap isu-isu politik yang kompleks, karena stand-up comedy menciptakan
ruang wacana alternatif yang menantang narasi dominan dengan menyajikan kritik secara ringan
namun tetap tajam. Kehadiran komedi sebagai media reflektif memberikan kesempatan bagi
audiens untuk menafsirkan ulang realitas politik dan mempertanyakan legitimasi elit yang
berkuasa, sehingga dapat dipandang tidak hanya sebagai bentuk perlawanan simbolik terhadap
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status quo, tetapi juga sebagai sarana untuk memperkuat partisipasi demokratis serta memperluas
ruang diskusi publik dalam konteks demokrasi kontemporer.
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